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l’Estat que la nega obeint a la
seva lògica de poder. [...] Grass
identifica aquests valors amb la
lluita per la pau, contra la políti-
ca de poder russa i americana,
que segons ell atia l’amenaça de
guerra tot i tenir sota el seu vas-
sallatge el cor de l’Europa central
i endurir-ne les escissions. La llui-
ta per la nació cultural alemanya
seria, així, una lluita per la huma-
nitat, perquè, pel fet de desper-
tar forces contra la voluntat de
poder dels grans estats, en frena-
ria el mecanisme agressiu.

Els seus interlocutors oposaven
a Grass l’escepticisme del pragmà-
tic i ell els retreia la miopia del
pragmàtic, que no millora el món
perquè està convençut que és im-
possible millorar-lo. La seva uto-
pia sembla certament ingènua, en
un moment en el qual la lògica de
destrucció torna a agafar empen-
ta entre les grans potències i pot-
ser ja les està empenyent cap a
algun foedus sceleris que podria
comportar el sacrifici d’alguna
nació, que vol ser ella mateixa, a
la libido d’un Estat, a canvi de
donar carta blanca a l’altre en
algun altre lloc del món. [...]

Això també podria ser l’estil
ètic prussià que evocava Grass,
tot i que ell mateix el viola quan,
amb una desimboltura gens in-
freqüent en els literats, emet ju-
dicis superficials sobre la situa-
ció econòmica o sobreestima la

importància del que succeeix en
la societat cultural, perquè s’ima-
gina que una trobada entre es-
criptors de l’Est i de l’Oest ja és
en tot cas un pas cap a l’obertu-
ra del món, mentre que també
podria ser simplement el ritual
d’una corporació, el costum d’un
club internacional. La poesia que
es rebel·la al poder ha d’encarar-
se amb la pròpia fragilitat, que la
destina a un fracàs immediat
però no treu valor al seu bon
combat; de la mateixa manera
que la llavor evangèlica també
ha de saber sacrificar-se i morir
per donar fruit.

24 de setembre de 1981

El xiulet
de bedoll
Jyväskylä —La petita ciutat, centre
industrial i universitari, es troba
enmig dels llacs finlandesos, ai-
gües taciturnes, boscos de conífe-
res i bedolls clars com les nits
d’estiu, un encant punyent i alho-
ra fort com la fusta que fa una olor
bona i fresca. Aquí l’Europa de
l’Est, de la qual es parla, no és da-
nubiana, sinó russa-bàltica-escan-
dinava; Finlàndia, que fa cinquan-
ta anys va saber conservar la seva

llibertat lluitant amb un coratge
èpic, està destinada a desenvolu-
par un paper important en el nou
pol polític que s’està formant al
bàltic, amb les seves barreges de
cultures i la seva reaparició en l’es-
cena internacional.

El tema recurrent és la unitat
europea estesa fins a aquest
nord-est, amb l’única oposició
d’un diputat o exdiputat marxis-
ta, que somia una Finlàndia au-
tosuficient, nacionalcomunista.
Però sobretot es nota el cruixit,
inquietant, de l’Estat soviètic. Un
bielorús, Jakub Lopatko, denun-
cia la russificació de la seva pà-
tria i l’ucraïnès Oles Zavgorodni
afegeix llenya al foc quan planta
a la tarima la bandera groga i
blava d’Ucraïna i n’evoca les glò-
ries passades. Galina Starovoito-
va, russa, diputat al Parlament
soviètic i experta en minories,
ataca el PCUS i les insuficiències
de la perestroika i declara que,
davant de la nova situació, s’hau-
ran de revisar els acords d’Hèl-
sinki i moltes fronteres europees
s’hauran de tornar a discutir.

Els bàltics, els més directa-
ment afectats per aquest pano-
rama, són una presència viva,
plena d’empenta i d’humor. Quan
pregunto si, més enllà de l’actu-
al solidaritat antisoviètica, entre
ells hi ha tensions latents, m’ex-
pliquen que el 1929 o 1930 uns
quants estudiants letons van en-

el seu intent de gestionar de ma-
nera ordenada i gradual, també
en interès del món, la transfor-
mació de l’URSS; com gairebé
tots els que fan una bona acció
valenta, s’arrisca a ser castigat.

L’internacionalisme proletari
es va corrompre com a instru-
ment de domini, però va crear
una consciència supranacional
que és extraordinàriament ne-
cessària si no es vol que l’allibe-
rament del 89 també comporti
regressions. En aquest sentit, no
s’ha de perdre l’herència ideal
del socialisme i calen tots els es-
forços per fer que la unitat euro-
pea es concreti al màxim [...].

Mentre dic aquestes coses,
trobo la desaprovació d’un vell
pagès finlandès, un veterocomu-
nista aïllacionista que sosté enèr-
gicament tesis mal vistes per la
totalitat dels presents; potser re-
corda els temps durs per als co-
munistes finesos, els durs camps
de concentració en els quals
molts van acabar després de la
guerra civil del 1918. Però no li
dec ser del tot antipàtic; al final
de la conversa, surt, talla una
branca de bedoll, es treu un ga-
nivet i es posa a feinejar i tallar,
fins que m’ofereix un preciós xiu-
let decorat, que emet sons po-
tents. Me’l poso a la butxaca amb
agraïment, segur que la vida em
donarà ocasions de fer-lo servir.

1 de juliol de 1990

Günter
Grass i
Claudio
Magris
el 2006
a Oviedo,
tot i que
al llibre
es veuen a
Alemanya
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trar a Estònia, van pujar al Suur-
Munamäki, el turó més alt del
Bàltic (317 metres), quatre metres
més que el cim letó més alt, i van
rebaixar aquells quatre metres a
cop de pala per prendre el rè-
cord als estonians, que d’altra
banda el van recuperar de segui-
da, apilonant de nou a dalt els
quatre metres de terra i a més
afegint-hi una torre. [...]

En aquest vent bàltic de lliber-
tat també hi bufa inquietud.
Sembla que es dóna per des-
comptada la dissolució de
l’URSS, però em sembla que
aquesta perspectiva també pot
comportar negres amenaces.
Quan se sent a dir que es podri-
en tornar a discutir, i per tant rei-
vindicar, les fronteres, quan se
sent parlar de sentiments nacio-
nals que ressorgeixen legítima-
ment, però que fàcilment es car-
reguen de ressentiments, apareix
l’espectre de possibles futures
guerres nacionals, les mateixes
que ens pensàvem que s’havien
acabat i que ja eren impossibles
per sempre i que potser només
havien quedat bloquejades per
l’espectre d’un conflicte mundi-
al. Galina Starovoitova diu que
els pobles són eterns; en canvi,
només duren una mica més que
els individus i és just estimar-los,
però no idolatrar-los. Tampoc no
em sembla justa la ingrata indi-
ferència respecte a Gorbatxov i
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