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CULTU A

Ja fa temps que, entre nosal-
tres, el compromís poètic
–l’aposta deliberada per la
un dia anomenada poesia

engagée– es diu Carles Torner. Si el
seu silenci editorial dels darrers deu
anys, si més no com a poeta, havia
fet oblidar a algú l’ardida denúncia
de la situació als Balcans que movia
Viure després (1998) o el clam con-
tra la injustícia de L’àngel del sa-
queig (1990), l’aparició de La núvia
d’Europa pot haver-lo convençut
que ningú fa del poema com ell, ara
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Cultura en minoria

La figura de Milan Kundera,
autoexiliat a França i acollit pels
francesos com un amic de la cultura
francesa, pràcticament com un escriptor
francès d’origen txec, ens recorda la
influència que fins fa quatre dies exercia
el país veí en tot d’àmbits culturals. Però
ara els mateixos francesos comencen a
dubtar de l’antic prestigi i hi ha qui parla
fins i tot de la seva mort.

Gairebé coincidint amb el premi
Nobel a LeClézio, surt el setmanari
Nouvel Observateur amb una portada
cridanera que es pregunta si queda
alguna cosa de la vida intel·lectual

francesa. Un periodista cultural
anglosaxó resumeix la qüestió dient
que França ha passat de ser una
protectora de les minories culturals a
ser una minoria cultural ella mateixa.
Això de protectora, ho haurien de dir
els catalans del nord. En fi... Un assaig
de Donald Morrison, en anglès, es titula
Què queda de la cultura francesa? i això
ha acabat de posar nerviosos els veïns,
que tornen a parlar de l’excepció
cultural que eximia els productes
artístics de les normes i taxes que
regien per als altres articles del mercat i
a mirar enrere amb nostàlgia. Nosaltres,
des d’aquí, també mirem amb melangia

aquells temps en què Camus, Sartre i
Aron eren els mestres del pensament, i
les cançons de Juliette Gréco, Brel i
Brassens eren com nostres, o el
Nouveau Cinéma omplia les nostres
pantalles amb noms com ara Jeanne
Moreau i René Clair. Si demanem al
jovent d’ara un cantant o actor francès,
hi ha el perill que es quedin muts. I no
parlem del Nouveau Roman. Només cal
passejar-se per l’aeroport del Prat i
tafanejar per les llibreries que hi ha per
adonar-se que les obres exposades de
gran consum són espanyoles o
angleses. Ni un títol en català o francès.
La globalització no perdona.

A les llibreries més importants ja
ocupa més espai el departament de
ciència que el de literatura, i la reflexió
dels lectors moderns exigeix un saber
tècnic i controlable, amb la genètica, la
lingüística, la mecànica clàssica i la
quàntica, la teoria de la relativitat, la
teoria matemàtica de conjunts, topologia
algebraica, teoria físico-matemàtica del
camp, teories ondulatòries de la llum i el
so... i un llarg etcètera. No m’ho invento.
És la llista que presenta en un llibre Víctor
Gómez Pin, amb interrogants que ens
afecten, del qual parlarem un altre dia. Hi
ha feina a fer si volem que la minoria
literària i científica sigui de qualitat.❋
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El nou recull poètic
de Carles Torner
pren resoltament
partit per una poesia
del testimoni ètic,
que, al costat dels
humiliats i els ofesos,
fa del poema alhora
denúncia i memorial
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com ara, un instrument de protesta
i de vindicació de més energia i perí-
cia formal. L’efecte del poema inici-
al, una actualització de la Marxa
nupcial, de Salvat-Papasseit, a la
memòria de la periodista russa
Anna Politkóvskaia, assassinada per
la seva oposició al règim de Putin,
és molt considerable, i persuadeix
de la vigència d’una escriptura
avantguardista a l’hora de bescan-
tar els qui esclafen la llibertat d’ex-
pressió: “Escopiu a la closca pelada
dels botxins”.

Al llarg del volum (que Torner ha
posat sota la bella llum lunar de la
“falç d’or”, del famós Booz endormi
de Victor Hugo), sentim també el
ressò de conflictes internacionals
com la pugna entre Israel i
Hezbol·lah, la invasió de l’Iraq i els
crims de Srebrenica.

És aquesta circumstància, que les
activitats del poeta dins el PEN ca-
talà ajuden a emmarcar, la que ex-
plica que La núvia d’Europa sigui un
llibre, en el seu humanisme crític,
d’una poesia inequívocament públi-

ca i oratòria, escrit des d’una gaire-
bé invariable tessitura civil. Una sola
dada serà significativa: només vuit
dels seus quaranta-un poemes no
van acompanyats en les notes finals
d’algun aclariment sobre quina con-
juntura (en bona part un homenat-
ge pòstum, o la seqüela d’un en-
frontament) va motivar-ne la com-
posició. I això fa que escoltem
pertot i sobretot la veu d’un denun-
ciant (o algun cop la d’un salmista
bíblic) en detriment d’una altra de
més íntima, no animada per cap
desgreuge i que es pot estar de fa-
ristols, i que sentim molt menys.

Com que Torner sap escriure
molt bé sobre “el viu dolor / da-
munt l’altar de la memòria”, els re-
sultats són sempre valuosos, però
entre un tour de force ètic com Des-
traduir Europa, en què les bones in-
tencions sempre van un pas per da-
vant de la realització poètica, i una
elegia tan ben construïda com La
camioneta vermella (en record de
la poeta jueva Yael Langella), hem
de preferir aquest segon poema i
aquells que participen del seu ma-
teix esperit.

Torner té un rar domini del vers
eloqüent i cordial, i per això cal plà-
nyer que qui tan bé sap veure “quan
s’obre la bretxa / de l’indicible”, no
hagi estat una mica més amatent a
un ordre d’experiència no tan sub-
sidiària i datada, sempiterna nota al
peu dels avatars històrics. Crec que
molts lectors seus ens alegraríem
que l’autor considerés més sovint
(com ja feia a l’excel·lent Viure des-
prés) que la poesia, com va escriu-
re Pavese, no neix sempre de la nor-
malitat de les nostres ocupacions,
sinó també d’aquells instants en què
aixequem el cap i descobrim, amb
estupor, la vida. ❋

PE
RE

VI
RG

IL
I

Carles Torner ha escrit un poemari en què combina lírica amb denúncia social


