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Narracions xavier i

Moments decisius

a fa molts anys que Marc
Augé va proposar la nocio
de “no lloc” per descriure
una nova serie d’espais pu-
blics. Les botigues dels duty free
dels aeroports, les cadenes d’hotels,
les parades de I'autopista, les sales
d’espera o els grans supermercats
caracteritzarien, segons I'antropo-
leg frances, alld que va proposar de-
nominar I'época de la “supermoder-
nitat”. Eren, i sén, espais ambiva-
lents, de transit, de comunicacié, on
es passa silenciosament, en I'anoni-
mat, amb pressa, o simplement
comprant. Espais sense identitat,
buits de significat i sense passat per-
que sempre han d’estar impecables
i com acabats d’estrenar. De retop,
la percepcid de la vida quotidiana
queda condicionada, perque de vi-
atger s passa a ser nomes un pas-
satger. |, més important, encara, les
relacions entre els homes i les
dones que hi conflueixen queden
definitivament alterades.

El mateix Augé ha continuat refle-
xionant sobre aquestes qiestions
pero centrant-se més en les noves
formes de sedentarisme i de turisme.
| es pot ben dir que en els ultims
quinze anys els aeroports i altres es-
tacions d’enllaghan omplert algunes
grans novel-les i pellicules, pero no
pas per protagonitzar grans catastro-
fes, com als anys 80, sind per mostrar
les dificultats a I’hora de moure’side
relacionar-se en aquesta mena d’es-
pais, com ho va fer Quim Monzdé en
la seva particular volta al mén sense
sortir dels aeroports o, finsitot, La
terminal, de Spielberg, aquella pel-li-
culaamb unimmigrant sense papers
encallaten un aeroport.

Unimpecable llibre de contes
Amb Terminal B, I'escriptor Miquel
Bezares (LIlucmajor, 1968) proposa
un impecable Ilibre de contes en
que la metafora aeronautica juga un
paper tan decisiu com al seu llibre
anterior, Quan els avions cauen
(2001). Son dotze narracions, cali-
des itransparents, sobre el desigi
I'amor, sobre el poder del silenciila
necessitat de les paraules, sobre fu-
gides mai justificades i trencaments
de parelles aparentment inexplica-
bles. Son personatges tensos, des-
orientats, de vegades castigats per
la malaltia o el desamor, als quals
I'atzar els permet, en un instant de-
cisiu, alliberar coses noves d’ells
mateixos o descobrir-ne de perso-
nes estimades.

Tot el llibre de Bezares esta domi-
nat pels motius aeroportuaris. El
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titol, una mica com si fos la cara B
dels discos de vinil, ja indica que la
voluntat de l'autor és la de narrar se-
gones parts, la cara més amagada de
les relacions de parella o de familia.
I també hi apareixen controladors
aeris i hostesses, passatgers que co-
incideixen al seient vei de I'avio, ul-
tralleugers, hidroavions, paracaigu-
des, globus i helicopters. Pero per
Bezares els aeroports no sén aquells
[locs moderns “sense anima” sind

Son dotze
narracions
sobre el desig

i 'amor, sobre el
poder del silenci

uns nous espais de trobada i de co-
miat, escenaris malgrat tot de volun-
tats, de gestos i de paraules, que
acullen tota mena de naufragis i des-
orientacions, i asseguren el contac-
te entre Barcelona i Mallorca, I'illa
“depredadaiferida, agonica”.

Quan el desig apareix

El que domina les narracions de Be-
zares és el desig. O, més ben dit, el
moment incontrolable d’aparicio del
desig. Molts personatges queden es-
tupefactes, no poden controlar la
propia sorpresa quan s'adonen de
com el desig reneix en els seus cos-
sos, de manera abrupta o per un sim-
ple atzar. Molts contes acaben amb
un final obert. En el primer, per
exemple, un vidu recent acull sobta-
dament un home accidentat per la
caiguda amb un ultralleuger en un
dels seus camps. El cuida, 'instal-la a
casa seva, se sent novament acom-
panyat. Laltre li explica la seva histo-
ria de fugides amoroses. Solidaris en
la seva pena, finalment es besen als
[lavis. Sovint no és tant el desig el que
reapareix sind el record del desig
(“una pluja de codols que cau sobre
la seva inseguretat”), que arriba al
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Miquel Bezares mostra al seu tiltim recull de narracions el que podriem definir de cara B de les relacions humanes

mateix moment que la necessitat de
les paraules, com a L’hidroavio.

En un dels millors contes, La culpa
a cent seixanta km per hora, la rea-
litat desmenteix la forca de laimagi-
nacio. Un home i una donatreballen
en el mateix despatx, expectants.
L'atraccié sexual se’ls emportaillo-
guen una habitacid d’un hotel situat
al costat de I'aeroport. Pero des del
segon peto, el desig s’esvaeix: “Que
se n’ha fet del desig d’anada? | per
que tanta espera, si no havia de valer
la pena?”. El més dificil és el retorn:
per l'autopista ella decideix prémer
I'accelerador per tancar I'error com
més aviat millor.

Alguns personatges escriuen o
volen escriure, la majoria llegeixen.
Hi ha moments de sexe abrandat,
de relacions homosexuals, de bes-
sons atractius, de dubtes entre la re-
alitat i el somni, com el que prota-
gonitza la sirena masculing, tan ero-
tica, d’El noi de les algues. Dominats
per les turbulencies, els protagonis-
tes dels contes de Bezares busquen
el moment decisiu, com en l'enig-
matic frenesi alliberador que apa-
reix en lail-lustracié femenina de la
coberta, de Toni Catany.s
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Un magnific llibre

de narracions, calides
itransparents, sobre
el desigil’'amor
dominades per les
turbuléncies deles
relacions de parella
ide familia

| 123 5




